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Elpoder de la escritura como medio de expresion nos llevé a invitar
hace unos meses, a personas de todas las edades a escribir historias
mspiradas en la ciudad. El tinico limite: 100 palabras. La respuesta
superd las expectativas. Mas de 9.100 ciudadanos participaron en
este concurso de cuento que los llamé a imaginar, sofiar y narrar:

Bogota en 100 palabras se enmarca en nuestro plan “Leer es Volar”
que busca que mas ciudadanos se enamoren de la lectura y la
escritura. Por eso, ademas de fortalecer las bibliotecas pablicas y las
escolares, estamos llevando los mejores libros a distintos espacios.
Lugares como parques, plazas de mercado, hospitales, centros de
desarrollo infantil y estaciones de Transmilenio propician hoy
encuentros con lalectura y la escritura.

Esperamos que esta seleccion de los 100 mejores relatos, que
circulard en estos espacios, inspire a mas personas a escribix

Enrique Pefialosa Londofio
Alcalde de Bogotd

BOGOTA EN 100 PALABRAS LS MEJORES 100 RELATOS






Bogota se escribi6 en 100 palabras, més de 9.000 personas
asumieron el reto de contar la ciudad desde sus propias
experiencias con creatividad y acierto, reflejado en un relato
breve. Cada uno de los escritos que recibimos es una muestra de
las distintas facetas de los ciudadanos que viven diariamente la
ciudad, sus caracteres, preocupaciones, anhelos y esperanzas,
pero sobre todo su necesidad de ser escuchados y gracias a este
concurso lo hicimos a través de la palabra escrita.

El reto era enorme, desde la Alcaldia Mayor y la Camara
Colombiana del Libro, nos propusimos, lograr que los ciudada-
nos se apropiaran de su ciudad a través de la escritura, como
herramienta para dar a conocer su realidad, y ahora, en este libro
que retne los 100 mejores relatos de Bogota en 100 palabras,
vemos en papel una radiografia de los ciudadanos que con su
creatividad narran diariamente sus propias historias.

Enrique Gonzalez Villa
Presidente Ejecutivo
Céamara Colombiana del Libro
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Hay muchas voces que conviven en una ciudad. Estan las mas
fuertes, estan las que callan. Las mas jovenes y aquellas que han
visto los cambios que da el iempo. “Bogota en 100 Palabras™ les
abre un espacio a todas. A través de una invitacion sencilla, a
escribir cuentos en no mas de 100 palabras, el concurso logro
convocar a mas de nueve mil voces, nueve mil visiones de la
capital colombiana.

Fueron ninos, jovenes, adultos mayores, hombres, mujeres de
todas las localidades de la ciudad que enviaron sus relatos,
recuerdos, experiencias de ciudad y que nos permiten hoy
presentarles este libro con los 100 mejores cuentos. Una
radiografia de la ciudad escrita por sus propios habitantes. A
través de estos relatos, conocemos un poco mas del Bogota
profundo, el de aquellos que transitan dia a dia por sus calles
y rincones. Estos cuentos iluminan pedazos de una ciudad
que muchas veces ha permanecido oculta, y que como
fotografias, nos presentan un estado de las cosas, realidades
paralelas que coexisten en esta publicacién y que construyen
finamente el imaginario de sus ciudadanos.

BOGOTA EN 100 PALABRAS LOS MEJORES 100 RELATOS



“Bogota en 100 Palabras” tiene como antecedente “Santiago
en 100 Palabras”, un proyecto que comenzo el 2001 y que
hoy se ha extendido a otras ciudades de Chile y el mundo. El
proyecto ha permitido aportar a la identidad de las ciudades
donde se desarrolla por medio del fomento lecto escritor. Para
Fundacién Plagio es un honor llegar con las 100 Palabras a
Bogota. Una ciudad rica en historias y que estamos seguros
aun tiene mucho mas que contar.

Esperamos que esta iniciativa siga creciendo de la mano de la
participacién ciudadana y que, juntos, vayamos construyendo
el relato de la Bogota con que sofiamos.

Fundacion Plagio
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N° 7493
Titulo: Gravedad

Todos los dias nos paramos en la esquina de la Jiménez. A mi
papa poco lo miran. Preparo el tarrito de monedas. "jA
trabajar!" —me dice—, atrapado en su traje de astronauta. Y
en ese momento se paraliza por completo. Cuento las
monedas una y otra vez. Llueve un poco mientras el sol mira
por un instante hacia la plaza. En la noche, cuando todos se
van, mi papa por fin me habla. Camino a casa me cuenta las
aventuras que vivi6 en algun rincén de otra galaxia.

Jonnathan Pastor Jiménez Toloza, 27 anos, Teusaquillo.
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N° 6035
Titulo: La ventana

Se mir6 en el espejo del corredor: cuello de lechuguilla, calzas
abullonadas de tejido rojo, jubdn beige, zapatos negros con
hebilla y en su cabeza, una peluca cana. La casa conservaba
los ladrillos de terracota y el tejado imitaba la época colonial.
Las molduras de las puertas eran antiguas y tristes. Hizo una
reverencia palaciega, mirandose de reojo. Afuera, el ruido de
carros modernos y veloces, de estudiantes bullosos, de
oficinistas apurados, de musica irritante. Se asomo6 lentamente
entre los barrotes de la ventana. No era su época... Seguia
siendo un fantasma.

Eduardo Fernandez Alonso, 53 anos, Santa Fe.
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N° 4159
Titulo: Hambre

Laida va por la calle séptima, una de las avenidas mas frias de
Bogota. Ve una cadena de oro que resplandece con el sol.
Una mujer avanza elegante por su carril. Su mirada persigue
el objeto que hace mas profunda su hambre y mas largas sus
manos. Piensa en la policia y en la carcel. En lo mal que la ha
pasado en ese lugar. La posibilidad de estar tras las rejas la
hace dudar. Se aproxima a la mujer. No es ella quien roba, es
el hambre.

Andrea Yisell Avendaifio Estrada, 15 anos, Ciudad Bolivar.
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N° 6854

Titulo: Los tamales santaferefios que salvaron al presidente

Hace mucho tiempo vivié Lucio, un vampiro hijo de
Drécula. El le dijo que mordiera al presidente de Polonia
para quedarse con todo el poder. Lucio se fue al aeropuerto y
pidié un vuelo directo, pero por estar hablando por celular se
equivoco y tomd el vuelo en direccion a Colombia. Aterrizo
en el aeropuerto de Bogotd y le pregunté a un senor dénde
estaba la casa del presidente. Llegé al lugar indicado, sin
embargo, antes de entrar vio una tiendita donde vendian
ricos tamales santaferefios. Se comié uno y le gusté tanto que
se le olvidé a qué habia ido.

Paola Sofia Mejia Pacanchique, 6 afios, Barrios Unidos.
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N° 469

Titulo: Hundirse con nosotros en el agua

—No es que sea bonita Bogota —ya le dije—. Es una ciudad
que llora todo el iempo, digo, que llueve todo el iempo y
digo llora porque yo también lluevo y nos la pasamos
escampandonos juntos. Cuando ella se moja, yo la seco.
Mientras la camino, se pone verde, de un verde grillo y selva.
Cuando yo estoy mojado, ella saca el sol inédito, ése que pega
de lado y todo se vuelve sombra y luz, asi me escurre el alma.
Yo la mojo y ella me seca, ella me llora y yo la lluevo, asi nos
la pasamos.

Clara Cristina Acosta Ossa, 39 aiios, Teusaquillo.
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N° 304
Titulo: La Gltima vida

El lugar siempre me habia atraido. La iglesia de Lourdes
tenia algo que me llamaba. Esa noche no pude resistir y
acompanado por la luna cachaca decidi entrar furtivo. Las
calles que me separaban languidecian entre prostitutas y
borrachos. Me llegaba de lejos el sonido de los antros
chapinerunos y al doblar una esquina vi como se alzaban
aquellas torres goticas. Los redobles del corazén me
arrastraban con fuerza y cuando estuve en el atrio vi una
sombra atravesando el portal. El golpe fue contundente. Esa
noche aprendi, con mi tltimo maullido, que la curiosidad si
mata gatos.

Felipe Diaz Rodriguez, 29 afios, Kennedy.
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N° 5068
Titulo: Al final del cotejo

Sobre el campo de juego quedan tendidos los animos de
triunfo de once jugadores y el sudor de la victoria de otros
once. En el terreno quedan también, como si hubieran sido
lanzadas para matar, palabras de todos los calibres. Invisible,
se presiente la saliva iracunda de los hinchas de cualquier
color, quienes, como guerreros ebrios, con sus caras largas y
sus ojos llenos de ira, arrojan gritos, insultos y pretensiones
insensatas. Dos batallas se han librado. En una se lanzan tiros
al arco, en otra, se lanzan flechas de voz que dejan ecos en el
silencio del estadio.

Juan Camilo Espinosa Sanchez, 30 afos, San Ciristoba.
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N° 8754
Titulo: Mi amigo el mosquito

Tengo un amigo que no me deja dormir. Todas las noches
viene desde Dofia Juana y me visita. Es terco, le gusta
quedarse hasta tarde, aunque le diga que se vaya. Realmente
nunca sé¢ a qué hora se marcha, siempre termino dormido y
cuando amanezco ya no esta. Eso si, deja todo ordenado y sin
rastro de su presencia. Excepto unas manchas rojas en mi piel
que pican mucho. Aunque sea un poco intenso, no estoy de
acuerdo con que mi mama lo mate. Al fin'y al cabo, es el
unico que intenta leerme un cuento antes de dormir.

Sebastian Cordoba, 15 afios, Suba.
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N° 2744
Titulo: bogotA

Amada casa, afamada y vasta sabana clavada al alma.
Atascada y afanada al alba, cansada, amargada y maltratada
al acabar la mafana. Tramadas y macabras trampas atrasan
la avanzada. Cansada, alzas las alas para clavar la daga y
bajar la mascara a la maldad, cabalgas franca la campana
hasta ganar la gran batalla. Las masas aplastan la maldad
acallada, alaban y narran las bravas hazafas alcanzadas.
Abrazas las razas, cantas a carcajadas, hablas a la cara.
Apagas la llama y das frazada a la callada calma. Faltan las
palabras para alabar tan magnas agallas. Palmas y mas
palmas, amada casa.

Guillermo Leén Cardona Gallego, 36 afios, Usaquén.
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N° 4705
Titulo: Mi reflejo en el espejo

Me gusta salir a caminar en las noches por la ciudad cuando
llueve, ver la neblina, la luna y las nubes que la cubren. La
ciudad toma un aspecto frio, macabro, la clase de macabro
que me gusta. Miro a la gente con desconfianza, ellos me
rechazan con su mirada, por vestir de negro, maquillarme y
usar gabanes. Siento sus miradas acusantes y los veo cual
monstruos al asecho despreciando todo lo que es diferente a
ellos. Al regresar a casa, me veo en el espejo, me doy cuenta
que al igual que ellos, soy un monstruo, solo que diferente.

Andrew Blacksmith, 34 anos, Suba.
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N° 996

Titulo: Una casa es una casa

Los Padilla eran tres niflos que vivian en un apartamento
sin papas en Nicolas de Federman. Nosotros éramos sus
vecinos. Compartiamos la bicicleta de mi hermano.
Habiamos inventado una ruta que llamabamos "transluga-
riana". Nos turnabamos la bici y cronometrabamos el
tiempo de cada uno. Mucho antes de saber de desahucios,
al regresar de mi turno en la bici, me encontré con los
muebles de los Padilla en la calle. La sala habia sido
reconstruida en la acera y mi hermano servia roscén con
gaseosa. Mientras algin adulto llegaba, pensamos que la
calle parecia un buen lugar para la sala.

Pablo Nicolas Burgos Bernal, 44 anos, Teusaquillo.
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N° 1540
Titulo: B12

Después de los recortes me dieron tarjeta del Transmilenio.
Soy la muerte Bogotana, ;como me hacen esta mierda?
—dije enfadado— Pero la situacién esta dura. Nada de
coches tirados por caballos negros o motocicletas que arrojan
fuego, jcon lo cara que estd la gasolina! Entonces, fila,
recargue, métase a las malas, con guadafia y todo, a la gente
le incomoda, pero cuando me ven ahi se rien, creen que lo
mio es un disfraz y hasta una moneda me he ganado (no
todo puede ser malo). Ahora, espero el B12, si llego tarde
no hay entierro.

Heidy Elem Romero Vargas, 30 anos, Los Martires.
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N° 147
Titulo: Aguacero

Garzon descendio del pedestal. —Definitivamente el mundo
es una ruana y a Bogota le toc6 el hueco —murmuré—,
mientras entraba al primer cafetin sobre la avenida. Pidi6 un
tinto. Al rato, el cielo se cuarte6 dejando de llover. Ya no se
parecia al lomo de un burro. Desde su mesa, el humorista
admiraba c6mo las nubes recogian gotas reposadas sobre el
verdor de los cerros orientales. Espant6 el frio sobre su nariz
con el ultimo sorbo del pocillo. Se levanté. Era hora de
regresar, antes de que los bogotanos se consternaran al vivir
de nuevo su ausencia.

Jorge Armando Duque Papagayo, 34 aiios, Fontibon.
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N° 230
Titulo: La corbata roja

Su corbata, igual que la angustia, estaba aferrada a su cuello.
Aburrido, decidi6 dar un paseo por la calle. Salié y compro
un baguette en una panaderia cercana. Sin animos, se sento
en una banca del Parque Santander y avent6 migas de pan
que convocaron a dos o tres palomas. Con miedo, observo
que la masa crecia, cuarenta o cincuenta palomas rodeaban
su banca. Se atemoriz6 y cerr6 los ojos. Al cabo de unos
minutos, un tropel de palomas se habia tomado el parque.
Soélo se encontrd, en el centro, abandonada, una raida
corbata roja.

Juan Nicolas Lopez Martinez, 25 anos, Teusaquillo.
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N° 5548
Titulo: Fantasmas

El loro de Silva repite y repite “jque aserrin que aserran que
los maderos de San Juan!”. Lo vieron volando vestido de
negro por La Candelaria, a Silva, no al loro, agarrado a un
paraguas, de saco y bombin. Las calles de piedra recuerdan
sus pasos fantasmas, y su sombra bajo la luna se funde con el
ladrido de perros y voces de gente que ya no habitan estas
casas. Repite y repite. Que hablen los muertos y que la noche
se llene de perfumes, de murmullos y de musica de alas, las
del loro, no de Silva.

Yonny Alexander Rodriguez Ardila, 47 afios, Usaquén.
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N°© 4778
Titulo: Recargo Nocturno

—LEs tan amable y me lleva a Los Laches por favor —pidio
ansiosa Martina mientras se subia al taxi—. No muy
contento se puso el taxista al oir que el bizcocho que habia
recogido sonaba mas a Martin que a Martina. —Tiene que
bajarse aca, este no sube hasta alla, es de gas —dijo con
aversion mientras cruzaban la séptima—. —No tengo un
peso, tengo en la casa —respondi6 preocupada. Sin mas
remedio, el taxista continu6. —¢Cuanto es>—, —$10.500.
Martina saca el dinero y se lo entrega. —¢:No dijo que no
tenia? —;No dijo que no subia?

Jaime Hernan Chavez Mariiio, 28 afos, Teusaquillo.

BOGOTA EN 100 PALABRAS LOS MEJORES 100 RELATOS



N° 1370
Titulo: Se busca

La gente no lo podia creer. El aguila se habia volado. La
bandera de Bogota estaba desolada. Solo quedaba la franja
amarilla y roja. Los expertos en simbolos patrios estaban
consternados. La buscaron en la unién del rojo y el amarillo,
entre los hilos de la bandera, revisaron las banderas vecinas,
las viviendas, los parques, los zooldgicos e incluso en la Casa
Real Espafiola. Llamaron a los escritores a buscarla entre las
palabras, en los libros y los cuentos. Pero en estas palabras
tampoco la encontré.

Juan Camilo Cuervo Restrepo, 22 afios, Chapinero.

BOGOTA EN 100 PALABRAS L0S MEJORES 100 RELATOS m



N° 1238
Titulo: Bogo-tanto

Esa mafana, en la capilla de Ciudad Bolivar, vio que la cola
para comulgar no era tan larga. Hizo la fila y particip6 de la
eucaristia. Después del amén volvié hasta el Gltimo lugary
esper6 de nuevo el cuerpo y la sangre de cristo. Asi repitio 6
veces mas. Nunca lo habian visto entre los feligreses y sus
harapos eran el disfraz para generar conmiseracion en los
presentes. Se sent6 de nuevo y por fin pudo calmar su
hambre. Nunca en Bogota habia sentido ese aire de
salvacién. Su boca le sabia a una extrafia luz.

Daniel Bernardo Olarte Mutiz, 53 aiios, Chapinero.
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N° 5007
Titulo: La despedida

Pedi permiso en la oficina para salir temprano. Carolina se va
a Princeton a hacer su maestria. No s¢ cuando la volveré a
ver. Me subo al Transmilenio del aeropuerto. Va repleto. No
sé como proteger las rosas amarillas que son sus preferidas.
Tengo muy poco tiempo para despedirme. Me abstraigo
pensando en su sonrisa. De repente, me percato de que
llevamos un buen rato sin movernos. Alguien dice que los de
la Pedagogica tienen trancada la 72. Por la ventana, veo a
policias y a estudiantes correr. Hay gases lacrimégenos. Un
ardor intenso me invade los ojos. Lloro. Llueve.

Txomin Las Heras Leizaola, 56 anos, Chapinero.
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N° 2417
Titulo: La esperanza se fue

Hoy mama me dio cinco mil pesos. Paseo de ida, me voy al
centro. Palomas descalzas se mueven a ritmo contento. Don
Pedro me vende maiz, les doy un poco. ;Por qué se van tan
pronto si acabo de saciar su antojo? Me quedo solo. La
Catedral Primada se eleva frente a mi. Le doy una vuelta y el
Lucas se acerca, le doy una moneda y tranquilo él se queda.
Paseo de vuelta, hay cuentas que hacer. El maiz a quinientos
y la moneda se fue. ;Ahora qué hago sin dos mil doscientos
para volver?

Nicolas Carvajal, 16 afios, Suba.
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N° 5481
Titulo: Perspectiva

A través de estos ojos de perro vi el amanecer de la Plaza
Quevedo, las calles empedradas de La Candelaria; recuerdos
felices y lugares de infancia. A través de estos ojos de perro, vi
al ejecutivo, al indigente, al policia y al delincuente. Vi la casa
del poeta Silva, la quinta de Bolivar y al samaritano que me
arroj6 un pan. Vi las flores del Cementerio Central. Mi alma
atrapada en este cuerpo extrano. Vi mi nombre en la lapida
de marmol blanco. A través de estos ojos de perro, encontré
la vida después de la muerte.

Joan Sebastian Camargo Ruiz, 30 afios, Suba.
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N° 6721
Titulo: La abandonada

Un domingo mas cumpliendo una promesa al Divino Nifio.
Durante el sermon, el sacerdote se acerco ella, se veia tan
fragil y cansada, respiraba y caminaba con dificultad
ayudada por una rama gruesa en forma de baston. Buscaba
una silla en donde descansar, desde lejos vi un lugar, le ofreci
mi brazo y la acompaii¢, senti su mano tibia que me
agarraba fuerte, la deje en la banca y me devolvi, ocasional-
mente la miraba desde alli. Cuando todo terminé quedo sola,
confundida y triste, afiorando que alguno de sus hijos dejara
de beberse su pension y la recogiera.

Leydi Arias Castellanos, 35 anos, Barrios Unidos.
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N° 3808
Titulo: Ciertamente lo valio

Este es un relato sobre dos personas queriendo enamorarse
sin importar la distancia. Andrew vive en Kennedy y Andrea
en Chia. Cada semana se encuentran al menos una vez en
algtin centro comercial de Bogota. Alli recorren cada piso
mientras hablan y comparten un postre. Odian la hora de
despedida. El camino de regreso a casa es el verdadero
sacrificio por amor. Transmilenios, alimentadores y buses
atestados con gente cansada que se codea por recibir un poco
de aire; y entre ellos, un par de enamorados que creen que
vale la pena.

Laura Andrea Amortegui Brito, 24 afios, Kennedy.
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N° 3874
Titulo: La caida

Saenz queria saltar, acabar con su vida. El dinero ahorrado
para la universidad de los hijos, para su retiro, el viaje a
Europa, tantos afios de esfuerzo, todo habia desaparecido.
Titubed antes de lanzarse, chillb cuando sus manos se
aferraron al aire. Con un pie todavia en el alféizar escuch6
que su mujer entraba, —;Qué pasa, querido? —le oy6 decir,
pero Saenz ya iniciaba su caida, se precipitaba gritando,
quedandose sin aliento. Sinti6 el golpe, el dolor en la nariz.
Su mujer lo miraba desde el borde de la cama, sonriendo.

Julian Alfredo Reyna Karkomés, 35 anos, Usaquén.
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N° 5777
Titulo: Amor por metro

Una mafana me pregunt6 hasta cuando duraria mi amor
por ella. —Hasta cuando el metro esté en funcionamiento
—Tle respondi—. Ella sonri6. Sabia que pasaria su vejez a

mi lado.

Mario Porras, 23 anos, Bosa.
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N° 466
Titulo: Sobre mi madre

La memoria siempre tiende a tergiversar los recuerdos,
llenando los agujeros con eventos presentes. Sin embargo, lo
que jamas olvidaré, es la sensacién de nostalgia que me
genera pisar las hojas secas. Mi madre adoraba esa sensacion;
recuerdo sus pies desnudos bajo los arboles del Salitre, el
crujido, la risa; y yo, caminando por las calles empedradas de
la antigua Bogot4, me encuentro con algunas hojas amarillas
y corro a pisarlas, a evocar su sonrisa, y casi inmediatamente
sonrio también. Es cierto que no hay mejor herencia que los
recuerdos que nos enseflaron a ser felices sin dinero.

Victor Freyman Vargas Pedraz, 36 anos , Engativa.
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N° 3988
Titulo: La luz del mundo

Llevaba en su mano el pequefio cirio que habia comprado en
la entrada del funicular. Era su primera visita a Monserrate y
la decepcién de un teleférico averiado fue reemplazada por la
esperanza de rendirle culto al senor caido. Caminé hasta el
santuario deteniéndose a cada tanto a mirar los pedazos de
ciudad enmarcados por arboles frondosos de aspecto foraneo
y buscé donde encender la vela. Se encontré con un letrero
que pedia depositar el simbolo de cristo en una caja. Cumplié
resignado la instrucci6n sin saber si la ofrenda seria encendida
o entregada a la entrada para su reventa.

Carlos Alberto Mendoza Vélez, 36 afos, Usaquén.
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N° 7736
Titulo: Ultima parada

—FEl valor del dulce lo pone Dios en sus corazones. Asi
terminaba la intervencién de aquel que fue campesino, y que
ahora se las rebusca. Con la misma amabilidad con la que los
repartio, recoge el fruto de su discurso. Cuando llega a mi, el
bus se detiene, soy el ultimo y olvida recoger mi dulce, intento
alertarlo, pero la puerta se cierra, el bus arranca y destapo la
envoltura. Siento pena, ahora le debo otra a Don Luis, ese
hombre con mi acento, que me fiaba chocolatinas que no
pude pagarle antes de que le tocara salir del pueblo.

Brandon Alonso Africano Gémez, 21 anos, Suba.
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N° 3811
Titulo: El hombre de la bandera de Colombia

Lo he visto en Monserrate, en la Plaza de Bolivar, en la
Media Torta o caminando por la carrera séptima. Lo he visto
en todos los festivales al parque, en los de rock, salsa, jazz y
folclor. Lo he visto en manifestaciones animalistas, estudianti-
les, sindicales. Lo he visto cuando se posesionan los alcaldes
de la ciudad y en visitas de personajes ilustres como el Papa
Francisco. Nunca falla a una cita con Bogota. Imagino que
cuando este hombre muera los habitantes de la ciudad
seguiremos viendo en todo lado su fantasma vistiendo su
cachucha con la banderita de Colombia.

Rafael Andrés Melo Montaia, 31 afos, Fontibon.
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N° 6917
Titulo: {Crash!

Estamos en el tercero piso, tenemos la luz apagada y mama
me abraza. —Abranse. jAca no los queremos! —gritan
atuera—. Desde la ventana veo como tiran al piso el letrero
de la fundacion. Escucho a mama llorar y recuerdo el dia que
amenazaron con matarnos en Tumaco. Estan rayando las
paredes con acrosol negro "Malditos desplazados”, lei el dia
siguiente. Trato de no llorar y recuerdo el océano, a Isabel,
los partidos de fatbol y que aca es mas seguro. jCrash!
Empiezan a caer los cristales de la habitacion en la que
estamos. Mama me aprieta. Ellos se van.

Laura Vanesa Suarez Romero, 20 afios, Fontibon.
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N° 2447
Titulo: El frio

La nifia tan solo esperaba el sol. Hacia ya un par de
semanas que habian llegado a Bogota desde Yumbo, pero
ella atn no lograba acostumbrarse al frio. Miraba las
nubes oscuras con desprecio mientras recordaba el calor
del Valle. Apenas tenia nueve afios y ya sentia nostalgia
por su pasado. Sin embargo, ella entendia. Sabia que su
madre estaba enferma debido a la contaminacion de las
fabricas, y que en Bogotd habia mas posibilidades de que
se curara. El frio era el costo por la salud de su madre.
Gotas de lluvia empezaron a caer y la nifia sonrio.

Ariadna Carbonell Huérfano, 37 afos, Teusaquillo.
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N° 3528
Titulo: Dias

2600 metros. Amanece, café con pan, ir tarde, afanarse, salir,
Dortia Rosa, chaza, cigarrillo, minutos a todo operador,
estacion, TuLlave, Transmilenio, esperar, estudiantes,
empleados, sueno, proxima parada, caminar. Quince
minutos tarde, empezar, trabajar, reir, aprender, leer; hacer,
organizar, presentar. Meridiano, corrientazo, sopa o ensalada,
plato fuerte, jugo de pifia o jugo de guayaba, menta de postre,
tinto, retomar, trabajar, entregar, terminar. Cielo naranja,
TulLlave, radio, ventana, bicicletas, carros en pico y placa,
trancén, rebuscar, canciones, dulces, $200, tres en $500,
proxima parada, comprar pan, pagar recibos, llaves, hogar,
familia, amor, tareas, cocinar, cenar, reunirse, contar,
escuchar, historias, planes, descansar.

Manuela Pineda Sop0, 29 afios, Suba.
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N° 6994
Titulo: Contratiempo

El dispositivo tenia dos cargas. El viajero escogi6 el asesinato
de Gaitan y la muerte de su esposa. Podia cambiar el destino
de miles. Bajo la palanca. 1948, pleno centro, tenia segundos.
Desarmé a Roa y lo tir6 al suelo, Gaitan a salvo. Bajo la
palanca. 1960, Chapinero, su mujer cruzaba la calle y el auto
ya venia zumbando. La empujo para salvarla, pero, contrario
a sus calculos, él mismo cay6 bajo las ruedas. Consta en la
pesquisa que Ulises Piedrahita desapareci6 el 9 de abril de
2017. Objetos personales encontrados: una extrana maquina
y el retrato de su mujer.

Oscar Eduardo Adan Diaz, 37 afios, Suba.
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N° 6738
Titulo: Blindado

Escucha atento el sonido de las monedas saliendo de los
bolsillos y de las carteras. Sus ojos parecen canicas. Tiesos,
vaciados del instinto de moverse para buscar la luz. Lo que si
mueve es su baston, como la nariz nerviosa de una rata, por
el piso del bus y entre los pies de los pasajeros. Con su
guitarra astillada atraviesa el pasillo, blindado por su
oscuridad, ajeno a las caras de lastima de un putblico dificil.
—Una mas —dice—, y algo se mueve bajo sus parpados.
Cuando canta hace creer que finge su ceguera.

Francisco Chaves Diaz, 32 afios, Chapinero.
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N° 6429
Titulo: Ultimos habitantes

Un dia mi hermana mayor se perdi6 en estas calles. Yo
creci buscandola, mi padre se fue lejos buscandola, la
cabeza de mi madre se perdi6 buscandola, la risa de mis
hermanos se esfumé buscandola. Nada de eso volvié. De
tanto preguntarla me aprendi todas las calles, todos los
rostros y los rios. Un dia, una mujer extrafia me tocé el
hombro, —jCuanto te he buscado! —djijo, mientras me
abrazaba. Le tomé la mano y fuimos a buscar lo que antes
se nos habia perdido. Pero fue inuatil. Bogota habia
cambiado tanto que ya no supimos a doénde ir.

Francisco Fabian Torres Guevara, 22 afos, Suba.
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N° 7846

Titulo: Lunes otra vez

5:10 a. m., noche atn. Sin sdbado, sin domingo, sin dormir. Pero
con el informe listo. En el espejo mi rostro demacrado, ojeras
acentuadas y las arrugas que confirman mis 37 afios. 5:35, el
cielo despejado. Me preparo para la bipolaridad climatica
bogotana. Visto saco, abrigo y paraguas. Cierro la puerta con un
fuerte suspiro. —“Aqui vamos de nuevo” —pienso—. Veo el
Transmilenio extraordinariamente vacio. Reboto sobre los 1.001
huecos mientras voy elevada en pensamientos que brincan
interminables, angustiantes. Luego de una hora larga de
trayecto, camino bajo el normal aguacero. Aqui estoy frente al
edificio cerrado. Otro lunes festivo.

Catalina Noriega, 36 afios, Chapinero.
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N° 3532
Titulo: ;Para donde va?

Antonio subi6 al auto radiante, recién perfumado y con una
amplia sonrisa. —¢A qué se debe su emocion? —se atrevi6 a
preguntarle el conductor, asombrado por la efusividad de su
nuevo pasajero. — lengo una cita. Una hermosa chica me
esta esperando. Lleva mucho tiempo ahi, es algo complicada
y no le gustara que justo hoy, el dia de nuestro aniversario,
llegue tarde. —Si es asi, pues pongamonos en marcha,
porque con el trafico de esta ciudad nunca se sabe. ;A donde
lo llevo joven? —Al cementerio central, por favor.

Laura Sofia Arias Rayo, 16 anos, Kennedy.
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N° 622
Titulo: Un dia oscuro

Era una manana fria y oscura. Me levanté sigilosamente y
sali con los pies descalzos hacia la sala. Pasé por el cuarto de
mis papas pero no estaban; cuando llegué al comedor mi
mama estaba con lagrimas en los ojos mirando una foto. Le
pregunté qué pasaba, pero no me contestd, parecia no
escucharme. Le segui insistiendo. Cuando entré a la cocina vi
sobre la mesa unos papeles que notificaban mi muerte.

Juan Esteban Sarmiento Pajoy, 15 afios, Suba.
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N° 5286

Titulo: El colado de dos milenios y de Transmilenio

En la nifez se burlaba y se escondia del cobrador del
tranvia para no pagar. Adulto se colaba en los Pegasso y
los trolley de la Empresa Distrital de Transporte Urbano.
Mas adelante en los buses de Sidauto. Ya anciano, y pese a
tener dinero en su bolsillo, pasaba bajo los molinetes o
hacia maromas para ingresar gratis por las puertas de las
estaciones del Transmilenio. Quedé con la frustracién de
colarse sin pagar en un metro que nunca vera. Ahora, se
saborea cuando ve pasar alguna carroza funebre que ojala
lo lleve gratis a su destino final.

Juan Isidro Cantor Nieto, 46 afos, Fontibon.
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N° 6966
Titulo: El veinte

Agarré el incienso que aromatiza el recorrido, el escapulario
y la novena. —No se le olvide la estampita —me advierte—.
El chicharrén y la arepa tendran que esperar una hora. —
Se le va a hacer tarde mijo. Aptrele —dice mi madre. —
¢Es el regafion? —le pregunto—, —Si, el de las 9. Se
sumergen en el tumulto mientras el padrecito regafion saluda
al gentio. —Aproveche y agradézcale al divino nifo. —

Ya mamd.Hoy cumplo el noveno... Ya hoy se me hace el
milagrito. —Claro mijo a eso viene uno al veinte —

¢Y el chicharron?  —También... rece y se le cumple.

Camilo Alvarado, 28 anos, Los Martires.
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N° 5797

Titulo: No es mi intencién incomodar

Es una tarde Iluviosa, el bus va hacia el sur por la carrera
décima. "—Otro que se sube a pedir plata” —piensa Diana,
mientras se pone los audifonos y se hace la dormida—.

Esta cansada de tantos habitantes de calle repitiendo lo
mismo: "No es mi intencién incomodar, prefiero pedir que
robar". De repente, se siente observada y abre los ojos. Fl esta
parado junto a ella. Entre la suciedad y la delgadez, Diana
identifica el rostro de su hermano mayor que decidi6 irse de
casa hace unos anos. Esta alli con su mirada perdida,
preguntandole —¢Me desea colaborar?

Claudia Sofia Diaz Vasquez, 31 anos, Ciudad Bolivar.
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N° 7096
Titulo: Libreros

Don Miguel y Dofia Aurora disfrutan volver en el tiempo una
vez al dia. Sentado con sombrero negro y traje impecable,
siempre la espera como si fuera su primera cita. Y ella,
despampanante con su vestido azul y una pafioleta amarrada
al cabello, entra y se sienta frente a ¢l. La silla de Gaitan, una
reliquia, y la atmoésfera los envuelve en aquellos vestigios de
historia que los une, cuando ambos decidieron tomar el
Callejon de los Libreros, cruzaron miradas en aquel Café
llamado San Moritz y déonde mas de un par de enamorados
escuchaban los primeros boleros.

Sergio Andrés Calder6n Lopez, 21 anos, Usaquén.
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N° 7851
Titulo: Ojala Manuela...

Colecciono globos de nieve. Este es mi preferido porque tiene
adentro una Bogota chiquitita en pleno invierno. Una
mafana desperté en una casita de madera, pintada a mano,
viendo mi gigantesca y deforme habitacion desde adentro del
globo. Nadie me escuch¢ gritar. Dias después, Manuela vino
a buscarme. Sin querer, tumbé mi globo al piso. Bogota
quedd destruida. Ahora paso mi tiempo entre escombros,
esperando a que vuelva Manuela a reparar la grieta del cielo.
Es lindo tener la ciudad entera para uno. El otro dia me
parecié ver, entre las ruinas nevadas de Monserrate, los ojos
de un tigrillo.

Maria del Mar Escobedo Remolina, 26 afios, Usaquén.
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N° 6323
Titulo: Luna llena

Luna. Sombra caminando. Lo vieron en La Candelaria y el
Chorro de Quevedo. Gir6 rapido por la séptima. Desasosie-
go. La gente temia, los rumores iban y venian. Gabriel
Sanchez, policia, lo buscaba. Cuando tenia la certeza de
atraparlo, aparecia en otro lugar. Encontré la Plaza de Toros,
lo tranquiliz6. Trepd una pared, silencio, olor de otro tiempo.
Luna llena. Desde las torres lo avistaron, no debi6é dormirse.
Gabriel, el Elegido, sinti6 la cercania de la bestia, su
respiracién de macho. Sigilosamente se acerco. Descargé el
revolver en su pecho, sangre a borbotones. La noticia: “En
Bogota se encontr6 al Minotauro”.

Sonia Maria Estrada Vasquez, 57 anos, Chapinero.
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N° 7204
Titulo: Polaroid de locura ordinaria

Caminaba por Lourdes cuando lo reconoci, un borracho
jugaba con lo que me pertenecia, el instrumento que daba
por perdido tras entregarlo en una compraventa de la
Caracas al inicio de semestre. Le expliqué y ofreci una
cantidad considerable (mas de lo que habia recibido al
entregarlo) pero el hombre permanecia inmutable. En un
rapido y cantinflesco movimiento, le puse una bolsa en la
cabeza y le arranqué mi violin. Corri aterrado como si un
toro me persiguiese. Cuando terminé de contarle todo, mama
se echo a llorar. Dijo que yo nunca habia tenido un violin y
llamo la ambulancia.

Jhonatan Duquino Rojas, 30 afios, Barrios Unidos.
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N° 6054
Titulo: Epitafio

Si no hubiese sido por los trancones, habria vivido unos
quince anos mas.

César Augusto Leon Valdés, 63 anos, Suba.
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N° 7998
Titulo: Fui portero del Deportivo Independiente Santafé

Algunos bogotanos saben cuantas veces los equipos Santafé y
Millonarios se han enfrentado en EI Campin, pero pocos
recuerdan que por razones de seguridad las puertas de salida
de ese estadio no pueden permanecer cerradas cuando esta
colmado de espectadores; tampoco pueden mantenerse
abiertas porque eso afectaria el negocio. Una solucion
ingeniosa en los afios ochenta fue mantener las puertas
ajustadas, con un candado puesto, pero sin seguro; de manera
alternada los dos clubes capitalinos contrataban jovencitos
para vigilar cada puerta e impedir que alguien entrara
furtivamente. Ese fue mi primer empleo: atajar colados como
portero del Deportivo Independiente Santafé.

Manuel Pachén, 50 anos, Suba.
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N° 8571
Titulo: En los puentes

Cuando te acostumbras, este sitio no es tan malo. Papa
prefiere la calle. Yo también, en los buses me mareo. Aqui o
te compran o pasan de largo. No tienes que aguantarte sus
caras largas o sus miradas con lastima para que al final te
digan: “no”. Deberiamos escribir otro letrero. Le dije a mi
papa que bolsas no se escribe asi, ¢l dijo que lo sabe, que no
es burro, pero que a veces hace falta que la gente lo piense.
Deberiamos vender otra cosa. Las bolsas son tristes, pero eso
es lo que compra la gente de aqui.

Stephany Méndez Perico, 27 afios, Suba.
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N° 7027
Titulo: El angelical Belcebu

Bajo la frialdad capitalina me encontraba paseando por la
carrera séptima, lugar de actividades culturales y expresio-
nes artisticas. Mientras caminaba, algo me llamo¢ la
atencion: un pequeiio tomado de la mano de su mama
observaba con cara de terror la estatua del diablo
suspendida en el aire como por arte de magia. Llevaba su
mascara de la muerte, vestido negro y empuiiaba una
guadafia. El pequefio, quien, timidamente se negaba a
salir del asombro, deposité una moneda a sus pies. La
efigie lo mir6 sonriente y le dio la mano.

Luz Myriam Barragan Aguilar, 56 afios, Fontibon.
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N° 4076
Titulo: La lejana grandeza de Bogota

En mi habitacién hay un gran ventanal y segun mi papa se
puede ver toda Bogota. Encerrada, como princesa en un
castillo, me asomo y veo su grandeza. Parece un pesebre
desde aqui arriba. A duras penas he visitado los alrededores
de mi barrio en mi sillita de ruedas. Naci y vivo en Bogota,
pero desconozco de sus maravillas y desgracias. Le conté a
mi mama y me dijo: —Eso no es ni la mitad. — ¢Tan gigante
es? —le pregunté observando las lejanas montafias con
Monserrate en la cima. Anhelo el dia en que mis padres
dejen de trabajar tanto.

Milena Garcia Borja, 16 afios, Ciudad Bolivar.
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N° 6874
Titulo: 100 Zombis

No entiendo lo que sucede. Creo que es ya el apocalipsis, la
invasion zombi de la que tanto he visto en T'V. Pero se los
juro, los vi, los oi y tuve mucho miedo. Fue justo un miércoles
de octubre, a eso de las 6 p. m.. Los vi, lo juro que los vi. Pero
no eran peligrosos, solo iban caminando como si nada a
cualquier parte por el puente de la 100, esperando abordar lo
que parecia ser su salvacion. Lo peor no fue el miedo, lo peor
€s que yo era uno mas.

Rudy Moreno Rojas, 24 afios, Suba.
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N° 7811
Titulo: Amor ambulante

Entran por la misma puerta sin reconocerse. Tan pronto ella
ve la caja sostenida a modo de plegaria y ¢l divisa el canguro
en su cintura, lo comprenden. El queda detenido en el
tiempo, ella aprovecha y exclama unas buenas tardes. El cree
observar normalmente a su colega, pero pronto advierte que
sus movimientos finos y precisos al repartir las chocolatinas
turcas, lo perturban, le entran sin filtro y si no fuera por su
cara rigida, esculpida por la calle, sonreiria. Se abren las
puertas, ¢l coge impulso y le pregunta: — :Me acompaia en
el siguiente bus?  — jHagale!

David Alirio Uribe Laverde, 26 afos, Santa Fe.
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N° 6322
Titulo: La ruta del venado

Miro por la ventana mientras llueve, miro hacia el parque
donde nadie juega, sélo las golondrinas. Miro a la calle donde
los carros hacen olas con los charcos. Miro el cielo donde el
gris no es blanco ni negro, solo tonos de gris. Miro las
fachadas que tapan el paisaje y por una ranura entre los
edificios logro ver los cerros, de donde vienen las aves y el
agua. De donde quiero venir yo, quiero vivir en la montafia y
salir en un articulo llamado: “Venado herido encontrado en
la sabana sobrevive a todo lo demas lejos de la ciudad”.

Juan Buendia, 23 anos, Teusaquillo.
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N° 8608
Titulo: En salsa

El primer extranjero que vino a Bogota buscando salsa fue un
tal Sergei Kozlov. Era facil creer que en los afos noventa un
ruso aterrizaba en esta ciudad para meterle baile al cuerpo y
no droga. Acerté mi acto de fe. En la entrada de la Universi-
dad Nacional tropecé con Sergei y ese tambaleo, nuestro
primer movimiento, continu6 en el bar Son Salomé. Mis
veintiun anos lo sacudieron en el aire vaporoso que otros
cuerpos desprendian, y; la torpeza de aquellos pies caucasicos
no fue la misma de mis labios aturdidos. Nos movimos
celebrando la costumbre humana del amor equivocado.

Isa Luisana Calderén Medina, 27 afos, Engativa.
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N° 8515
Titulo: Mala noche

Desde hace veinte afios mi vecino sale a las 7:00 a. m. con un
maletin en una mano, la biblia en la otra y una voz de otro
tiempo. Cada quince pasos (los he contado) grita: “{El fin esta
cerca, arrepiéntanse!". Asi recorre la ciudad y el dia. Hace
mucho no le prestaba atenciéon. Pero hoy, quiza por una
infeccién intestinal y una pésima noche, me fijé de nuevo en
él: esta encorvado, su ropa es demasiado grande y respira
mal. Tenia razén, pensé. —"jArrepiéntase, el fin esta cerca”
—Ie grité con sorna. Hace veinte afos que odio a mi vecino.

Reinaldo Sarmiento, 34 afios, Usaquén.
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N° 7781
Titulo: La ciudad bajo la ciudad

Le quitaron la tierra. Con fusiles y sin palabras. Apareci6 en
la gran ciudad, miles de kilometros después. No tiene a nadie.
Vende helados en un parque del norte. Las palabras caen de
los jardines de los edificios modernos, las saborea. Arrunchar,
berrinche, chirriado, viringo, chancuco, chichipato, chusco.
Los nifios lo observan con intriga. Es la piel, supone. De
regreso al sur, saborea las palabras que emergen de las
alcantarillas. Bacan, bareto, paila, chumbimba, billullo,
calceto, chicuca. Un dia hunde la cabeza. Una ciudad nueva
en las cloacas. Las sonrisas en la oscuridad.

Giovanni Torres, 37 afios, Teusaquillo.
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N° 7509
Titulo: Llueve y llora Bogota

En el norte, el viento sopla con fuerza y estremece los techos
de las antiguas casas de estilo inglés. Lucia levanta la mirada,
observa su jardin desde la ventana, le preocupa que la lluvia
destroce sus rosas. En el centro, gruesas gotas caen punzantes
ocultando los cerros, Carlos levanta la mirada y observa a la
gente, posibles clientes, huir buscando refugio. Le preocupa
que la lluvia destroce sus libros en venta. En el sur, Magdale-
na levanta la mirada, ve el cielo llorando, oscuro y amenazan-
te sobre su destartalado barrio de lata. A ella nada le
preocupa, solo quiere seguir jugando.

Diana Milena Castro Urrea, 20 anos, Engativa.
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N° 7868
Titulo: Hola, costal de pulgas

La estacion estaba a rebosar de gente. Para mi sorpresa, a esa
hora, un perro barbuchas esperaba paciente, a diferencia de
los demas. Rabicapado y regordete, la suciedad en su pelo me
llev6 a deducir que se trataba de un callejero. La fila se fue
reduciendo a medida que varios articulados fueron pasando.
Se me estaba haciendo tarde. El barbuchas también hacia
fila. Por fin logre tomar transporte; el gosque también entrd y
se acerco a la cabina del conductor. E1 hombre que manejaba
lo vio, puso su mano en la cabeza peluda y lo saludé.

Fideblaymid Cruz Moreno, 24 aflos, Engativa.
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N° 2812
Titulo: Sin balas

En el dltimo instante, Juan Roa Sierra se arrepinti6 y Gaitan
fue el presidente populista mas amado de Colombia. En
cuatro afios ceso el odio entre partidos, hubo tierra para todos
y Bogota pasé del tranvia al metro que comunic6 la carrera
séptima con la estacién judicial de Paloquemao. Ahi, un
estudiante de derecho descubri6 en expedientes criminales los
laberintos prehistoricos de Macondo, cruzados con el poder y
el amor, en una soledad que dur6 setenta anos desde aquel 9
de abril, cuando Roa sali6 a la calle sin balas.

Carolina Aldana Garcia, 47 afos, Teusaquillo.
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N° 3041
Titulo: Amor a domicilio

Desde que empez6 a trabajar desde su casa, la ciudad se le
volvié un recuerdo. Cambié la aplicacién de Transmilenio
por Rappi, Uber Foods y Domicilios.com. Se llené de
imanes de lavanderias y tiendas de los barrios Pontevedra,
Santa Rosa y Pepe Sierra. Creé usuarios en todas las
paginas web que le permitieran sacar certificados, pagar
impuestos y poner quejas. Pero la ciudad no se olvido6 de ella.
Un dia le mandé un domiciliario joven, noveno semestre de
Sociologia. El se la llevé en su moto a pasear y ella le ensefié
a poner quejas sin salir de la cama.

Paola Andrea Guerra Tamayo, 39 afios, Suba.
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N° 3612
Titulo: Cinco minutos de fama

Cuando Bogota comenzé a crecer como un pulpo hacia los
cerros nosotros ni siquiera sabiamos nada de barrios ilegales.
Unos afios después, la loma se llen6 de calles y postes de
electricidad. Un tiempo mas tarde, ya no éramos campesinos
sino ciudadanos. Ahora estan haciendo unos apartamentos
que no dejan ver la ciudad. Hace algunos dias vinieron a
pintarnos las fachadas de las casas con colores chillones, y una
gente de la televisora nos visit6 y nos hizo una entrevista.
Cuando llueve bajan muertos, ratas y mierda. Nadie dijo
nada. Subimos al mirador y dijimos: Qué bonita es Bogota!

Zeuxis Vargas Alvarez, 35 aiios, Engativa.
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N° 7597
Titulo: Los artistas

La ciudad gris e imponente, hacia frio. Ella, sentada en una
banca, miraba impaciente, esperando a su amado. De fondo
sonaba un bolero, en la esquina de esa misma calle, dos
languidas figuras movian sus cuerpos sin gracia, con pasos
torpes. Sus pieles ajadas al igual que sus trajes; sin expresion
en el rostro se miraban fijamente como si el mundo acabara
en las pupilas del otro. Amor maduro, paciente y tenaz era lo
que habia alli. Sintiéndose miserable, la mujer se acerc6 a la
pareja, les dejé unas monedas y se marché perdiéndose entre
las calles sin mirar atras.

Alba Celmira Contreras Nifio, 48 afios, Engativa.
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N° 8781

Titulo: Facundo pasea entre carros

Sonrie con la boca cerrada para que no se le escapen los
dientes, muestra el pulgar arriba cuando los carros le pitan.
En el andén, le gritan: Cojo! jMirame cojo! Y Facundo lanza
su brazo hacia arriba y chasquea con la boca como quien no
quiere la cosa. Facundo tampoco es cojo solo camina con
tumbao, porque, aunque es de Bogota, cree tener sangre
negra, dificil de notar con sus ojos azules y su barba blanca.
Baja porla 51 hasta Marly y grita: {Primooo Ferney!, un
chocoano de casi dos metros sonrie, mientras el viejo de 1.50 cm
se aproxima.

Rafael Eduardo Gomez Martinez, 22 afios, Suba.
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N° 1327
Titulo: El Troli

Viernes en la tarde. Mis dos hermanos. La abuela. Quinien-
tos pesos. La 63. El paradero. El Troli. La caida del cable. El
trancon. Los curiosos. El conductor. Su traje gris, gorra 'y
corbata. Fl cable en su sitio. El gran ventanal. Se reanuda la
marcha. 53 con 24. La bajada. Los enormes escalones. La
entrada: Sears. Las nuevas maquinas de helados. La cubierta
de chocolate. Mis doce anos, sus diez anos, sus dos anos. La
Gran Pinata. Las pirinolas, las piquis, los juguetes caros.
Pac-Man, las monedas. Las vitrinas. El cine. El regreso. El
Troli. Nuestra infancia. Mis recuerdos.

Constanza Martinez Camacho, 41 anos, Suba.
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N° 8803
Titulo: Frio

Bajo una cornisa bogotana, tres extrafios se resguardaban de
un aguacero. Primero lleg6 una mujer empapada. Luego, un
hombre de espalda cuadrada y sombrilla. El rincén lo ocupd
un afortunado hombre delgado. Juntos contemplan un
barquito de papel flotando sobre una calle cubierta de agua a
la sombra de los cerros orientales. Alli, el recuerdo calido del
mar envolvi6 a los transetntes por un momento. La lluvia
cesd. Los desconocidos olvidaron rapidamente la vida junto al
océano y se separaron. Desaparecieron entre charcos, asfalto
y papeles mojados. Se sumergieron en las cavidades de la
ciudad. Ninguno volvi6 al mar.

David Leonardo Hernandez Ospina, 31 afios, Kennedy.
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N° 8936
Titulo: Miradas

El imbre soné. La puerta del bus se iba a cerrar. Nuestras
miradas seguian enganchadas sin reparar en el gentio de la
estacion Centro Memoria. Esa ruta no me servia. Antes de
poder pensarlo dos veces, seguiamos mirandonos mientras un
arpa sonaba en el otro vagon. Hacia mucho tiempo no me
dejaba llevar por un coqueteo con un extrafio. En nuestros
dias ya casi nadie mira a los ojos, todos estan concentrados en
sus pantallas. Nos dijimos muchas cosas sin hablar. Como
debe ser. Me bajé en Las Aguas esperando que me siguiera.
La puerta se cerro.

Javier Irenarco Pinzén Pérez, 46 aios, Teusaquillo.
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N° 7205
Titulo: Las palomas

¢Sabes quién realmente domina la ciudad? Asi es, las
palomas. Se cuestionaran el por qué, pero es lo 16gico aqui.
Ellas vuelan por toda la ciudad, saben de todo, viven de todo.
¢Y qué hacen con toda esa informacion? Se retinen en la
Plaza de Bolivar, donde secretamente vuelan hasta la oficina
del alcalde, para controlar todo desde las sombras. Las
palomas son maquiavélicas, disfrutan vernos subsistir. Ellas
podrian arreglar la desigualdad, y los problemas como la
infraestructura o el transporte. Pero no lo hacen, porque este
es solo su juego. Es la politica en si misma. Las palomas.

David Santiago Rincén Pinzoén, 16 afos, Suba.
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N° 6621
Titulo: Abrigo

Lo veo, apretada contra la ventana mientras el bus se detiene
en una luz roja. Quizas no se haya dado cuenta de que son
mas de las diez ni de que arrecia un vendaval. Solo yace ahi,
como muerto, tal vez muerto. Aunque me aterre pensarlo, lo
que me incomoda no es que sea un hombre que ha hecho de
un puente su techo. Lo que me hace temblar es que, mientras
dormita, se cubre con la bandera, con mi bandera, con la
bandera de los dos. Duerme ahi, en la calle, en la tormenta,
envuelto en el tricolor.

Adriana Gabriela Gutiérrez Almanzar, 26 afos, Suba.
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N° 3493
Titulo: Lo mas esencial

“iEy! Muy buenos dias, disculpe por molestarle, posiblemente
estaba leyendo o simplemente meditando; me presento, mi
nombre es Rubén y el dia de voy vengo a robarle lo mas
valioso de su vida, asi que jmanos arriba! jcalzones abajo!
iExacto! Eso es lo que quiero robarle el dia de hoy, su sonrisa.
Sonreir es ser feliz y disfrutar la vida, sonreir es recordar que
somos lo que no podemos dejar de ser: humanos, ese es
nuestro origen, la préoxima parada y nuestro destino.
Disculpe, ¢usted podria cederle su silla a una mujer con 24
horas de embarazo? Embarazo es embarazo”.

Joehan Lallemant Bolaga y Romero, 35 afos, Kennedy.
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N° 3823
Titulo: Lista de mercado

Cuando no alcanzaba para comprar todo lo del diario, ella
simplemente amontonaba todos sus chécheres reciclados y
corria a la chatarreria de su barrio a venderlos. Era precavida,
por eso siempre llevaba un esfero y un trozo de papel y
mientras pesaban su mercancia anotaba orgullosa: -2 kilos de
chatarra, —1 kilo de plastico, -10 kilos de botellas, -1/2 kilo de
aluminio. Luego sacaba sus cuentas y salia feliz con los cinco
mil pesos que reunia para completar el almuerzo y con un
trozo de carne bajo el brazo.

Edith Jeanneth Toro Cuitiva, 40 afios, Suba.
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N° 6741
Titulo: Dona Lucero

Tanto respirar le va a costar la vida. Tanto abrir la boca para
agarrar aire, para vivir sin oler las callecitas cagadas, las
esquinas orinadas. Tanto ver de lejos la va a matar. Ver el
cerro hecho un costillar, un esqueleto de luces. Hace cuarenta
anos la ciudad se veia distante. Ella tenia un potrero, dos hijos
y una mancha blanca en el cuello. Pero el concreto, como el
vitiligo, la invadi6. Parece un dedo al que recién le quitan una
curita. Su aliento es vaho en la ventana del bus, otra mancha
que le va a costar la vida.

Diana Echeverri, 28 afios, Teusaquillo.
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N° 4522
Titulo: Felicidad

Nostalgia. Melancolia. —¢Suenan parecido, cierto? ¢No le
parece? —No sefior, no son lo mismo —respondié con un
halo de seriedad. Melancolia es una copada de brea detras
del corazon. Nostalgia es un vacio en la mitad de la cabeza.
—¢Y el frio? —pregunt6 de nuevo, —El frio es melancolia y
nostalgia en la mitad de los huesos. Una madrugada
abrumadora, o bogotana, que es casi lo mismo. —¢Y la
felicidad? —Hermano, la felicidad no es el calor, la felicidad
es un tinto con mojicén bajo el creptsculo. Asi nace Bogota
para morirse todos los dias.

Julian Felipe Valdés Vasquez, 22 afios, Kennedy.
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N° 8779
Titulo: Allegro moderato

Mi padre fue perdiendo la memoria peldaio tras peldaiio,
como quien desciende una escalera. Habia sido pianista de la
Orquesta Filarmonica. Al final, mi madre vendié su piano
Bechstein porque no soportaba oirlo aplastar las teclas
iracundo, enloquecido. Era un ruido de trastos, decia ella, de
gatos corriendo sobre vidrios. Habia sido profesora de
lenguaje, —Si tildas grave la palabra memoria suena
“memoria”, —le dijo a mi hijo mientras le explicaba los
acentos. Mi padre y mi madre se sentaban de la mano a
contemplar los cerros. Fl sefialaba Monserrate, donde se
hicieron novios. Amor es palabra aguda, decia ella.

Sandra Milena Villegas Avila, 36 afios, Teusaquillo.
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N° 4523
Titulo: Habito

Un par de monyjas llega por primera vez a Bogota. La una le
dice a la otra: —Dijeron que haria frio—. La otra le
responde; —Y dijeron que habria trafico—. La primera mira
al cielo y dice: —Ni lo uno ni lo otro. Un bochorno endemo-
niado—. —Y diligencias sin retrasos —contesta la otra al
cruzar la calle. Ambas clavan su mirada en el cerro de
Monserrate y concluyen que ni el habito hace al monje ni
una ciudad puede ser juzgada por sus sabados.

Javier Galeano Pajaro, 33 afios, Chapinero.
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N° 9129
Titulo: Contrastes

Maria, de ocho afios, llega a la cocina buscando a su mama;
entonces recuerda que ella sale antes de aclarar el alba y se
desplaza a la otra ciudad, la bonita, donde trabaja en una
mansién. Maria se sirve aguapanela y se va a la escuela;
espera que hoy no asista la muchacha que le pega. Piensa en
Victoria, la sefiorita de tres afos, que, en esos momentos, su
mama debe estar llevando a la ruta, puesto que la Sefora
también sale temprano a su oficina en su nave. Asi, se
entrelazan historias en esta ciudad de contrastes.

Gloria Inés Galvez Osorio, 50 afios, Barrios Unidos.
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N° 6180
Titulo: El reciclador de sombrillas

Don Luis era un optimista crénico. En el barrio lo conocian
como el reciclador de sombrillas. El creia en las segundas
oportunidades. Su sefiora creia que €l vivia en las nubes.
Todas las mafianas, sol o no sol, se levantaba para recorrer las
calles en busca de sombrillas desahuciadas. En su carretilla
cargaba de todo tipo, de colores y con toda clase de dafios.
Para algunos, basura, para ¢l su gran tesoro. En la noche,
mientras su seflora le cantaba la cantaleta, €] y sus manos ya
desgastadas se dedicaban a reparar suefios olvidados.

Johanna Paola Hernandez Ruiz, 24 anos, Suba.
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N° 1964
Titulo: Jorge "El Martir"

Era una sefiora de pocas palabras y un sélo amigo. Tenia un
carro de aguas aromaticas que vendia de tienda en tienda por
la séptima, desde el Parque Nacional hasta El Tiempo. En su
hora de almuerzo, caminaba hasta el parque de Los Martires,
se sentaba y sacaba el tarrito de la comida junto a la estatua
de Jorge "El Martir", a quien le contaba sus historias de
juventud. Sin embargo, esa tarde, sin que Dofia Leonor lo
imaginara, estaban reconstruyendo el parque y Jorge ya no
estaba. Supo en ese instante que jamas tendria con quién
volver a hablar.

Daniela del Pilar Castillo Manosalva, 24 afios, Engativa.
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N° 311
Titulo: San Moritz

Una tarde mientras tomaba una cerveza en el café San
Moritz, observaba detras del mostrador el cuadro del gato en
tinta aguada; el duefio del local se encontraba a mi lado y le
dije: —Véndame ese cuadro. El duefio sonrié y me contesto
—Una tarde el doctor Jorge Eliécer Gaitan sentado ahi
donde esta usted, me dijo lo mismo y le respondi ““—Doctor,
cuando usted se gane la presidencia de la Republica de
Colombia, se lo llevo de regalo—, —¢Votara por mi?
—Claro mi doctor”. Ese dia lo mataron; por eso el cuadro del
gato sigue alli.

Luis Rogelio Iriarte Martinez, 62 afios, Teusaquillo.
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N° 8818
Titulo: Esa Bogota

Tengo miedo de no llegar. De que el SITP tarde mas y no
regrese a casa. 'Tengo miedo de pasar la avenida, sortear los
autos y los Transmilenios, pasar por la olla y que me roben.
Dijeron que iba a cambiar, que la policia iba a estar siempre.
Dijeron también que el accidente de papa fue solo eso, un
accidente, una bala perdida mientras perseguian a un ladrén.
Me da miedo que a mama le pase igual, por eso ella no sale a
recogerme, por eso dejé de asistir a clases y creer que podria
vivir en un lugar mejor.

Paula Andrea Espitia, 20 anos, Santa Fe.
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N° 1488
Titulo: El niche

Le deciamos el niche. Venia del Choco. Llegé a clase un
miércoles por la mafiana. Dijo que le gustaba el fatbol y el
pescado frito. Tenia los ojos amarillos y los dientes blancos. Al
principio todos lo querian en su equipo porque suponian que
era un crack del baléon. Se equivocaban. En realidad, era un
tronco y una pata brava de cuidado. Le iba mejor en
matematicas. Un dia ya no volvi6 al salon. Nadie sabe qué le
pasé. Una semana después su asiento fue ocupado por otro
nino. A este le deciamos el flaco.

Jhon Alejandro Murillo Trujillo, 8 afios, Bosa.
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N° 3457
Titulo: Complice

Una vez mas, la puerta de la casa del lado fue cerrada de un
golpe iracundo. Una vez mds, reclamos, insultos y provoca-
ciones hicieron su entrada triunfal. Una vez mas, el ruido de
sus fotos matrimoniales al caer y el estruendo de sus gritos
quebrantados por el llanto. El retumbar de las paredes del
cuarto abre la puerta al silencio, la desesperacion y la
oscuridad; una silueta es dibujada por ese liquido rojo
extravagante que produce nauseas y angustia. En la casa
contigua, una sombra enciende un cigarrillo, sonrie, calla y
susurra “ni una vez mas.”

Sergio Pardo Moreno, 27 afos, Kennedy.
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N° 5715
Titulo: Efimero

Observaba con gran interés las edificaciones de Teusaquillo.
De repente un bus de esos azules me cubri6 la vision. Estaba
enfurecida y golpeé fuertemente la ventana llamando la
atencién de uno de sus pasajeros. El volvié su cabeza hacia mi
y cruzamos la mirada. Sus ojos oscuros se postraron en los
mios, penetrando un velo en mi alma. Movi mi cabello
timidamente sin perderle de vista. Me saludé con la mano y
se golped torpemente. Lo amé en ese instante. Nos sonreimos
con nostalgia al mismo tiempo, el semaforo cambi6 a verde y
los buses tomaron caminos separados, nosotros también.

Daniela del Pilar Rodriguez Rodrigo, 22 afios, Kennedy.
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N° 186
Titulo: La Capital

Cansada e intoxicada. Coon la frente en alto y el corazon en
bajo, con mas smog que oxigeno y mas carros que personas.
Bogota es la lucha del que rebusca y la apatia del que no
necesita. Indolente ciudad, eres la vida que pasa todos los dias
igual. Eres el calor del rolo y el frio del turista, no dejas
mucho que desear cuando te vienen a visitar, sigues siendo el
sueno de muchos y la realidad de pocos que han podido
progresar. Necesitas que tu gente te haga un favor: que
vuelvan a sentirte como una ciudad de amor.

Andrea Valbuena, 27 afios, Chapinero.
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N° 2821
Titulo: Un dia de invierno

El dia amaneci6 gris y muy lluvioso, un dia tipico bogotano,
pensé que no le gustaria estar en ningun otro lugar, amaba
esta ciudad, su gente, su trafico enloquecedor, sus ruidos
alucinantes, pero, sobre todo, su clima. ;Cémo no amarlo si
en ¢l era util? De pronto, sintié cémo unas manos frias lo
palpaban, lo sacudian y lo abrian. jEra su momento de gloria,
de brillar! Igual que un p4jaro que abre sus alas y se echa a
volar, se abri6 al viento, sintié como las gotas de lluvia caian
sobre €l y penso: jqué bueno es ser un paraguas!

Felipe Duarte Garcia, 14 afos, Teusaquillo.
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N° 732
Titulo: La pinta

Jiménez con décima. A toda carrera de la mano de mi papa
por los almacenes de San Victorino, por un maremoto
humano que amenazaba ahogarnos. —Camine rapido y no
me suelte, —decia como si mi vida dependiera de eso. Y
seguramente asi era. A mis nueve, las historias que oia del
centro eran aterradoras. Al terminar, subiamos por atras a un
cebollero con una bolsa que llevaba la inica muda de ropa
que nos compraban en el aflo. En el bus, por la ventana,
deseaba trabajar en un edificio del centro para saber qué se
sentia subir en un ascensor.

Jazmid Sarmiento, 40 afos, Engativa.
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N° 3450
Titulo: Morphis

Desde lo alto de sus cerros se divisan, enarbolados tonos
grises tefiidos de terracota. Brillan fugaces las luces reflejadas
en el himedo asfalto. Una ninfa de serpenteantes curvas
verdes con el corazén de piedra. Al interior confluyen sus
sentimientos, aridos, frios como sus noches, inertes como el
suelo que sirve de lecho a los olvidados: efimeros, tortuosos.
Mientras que su contorno ensefla que aun vive, Bacata
siembra en su figura sus sensaciones, llora en el paramo y sus
lagrimas de manantial dan vida al reseco corazén mientras
alumbra el sol en lo alto de su espina dorsal, alla, al oriente.

Jesus Eduardo Méndez Herrera, 28 afos, San Cristobal.
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N° 3684
Titulo: Sangre de Pegasos

Mientras huiamos, dijiste que las calles de Bogota eran un
sueno de pentobarbital. Apestabas con tu olor a laberinto de
cristal y yo moria por escapar del califato de tus sombras. Fue
entonces cuando se nos atraves6 aquel hombre con cabeza de
estornino. Vendia sangre de Pegasos en frasquitos de cristal
esmerilado y decia que, si la bebiamos, podiamos acceder a
los misterios de la invisibilidad. La ingerimos y funciono,
porque los que nos perseguian jamas encontraron a la pareja
de toxicomanos que se rob6 un cuadro de Francis Bacon en
la casona de la calle de los endemoniados.

Harold Gonzalez, 39 afios, Chapinero.
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N° 7171
Titulo: Bogota la Alta

Tras diez horas de vuelo y un afio lejos, supe que habia
regresado a Bogotd en el instante en que senti su altura en mi
respiracion. Aunque ambas habiamos cambiado, nos
reconociamos. Cada bocanada de aire era como parte de un
reencuentro con una vieja amiga. Reconoci aquel acento que
nunca abandoné mi cabeza y sus didlogos. Reconoci mi
reflejo en el rostro de los demas como si fueran espejos.
Ahogada de nostalgia y altura, me aturdi6 el pito de un carro,
que anunciaba el trafico. Ajusté mi brijula con el oriente de
los cerros y pensé: estoy en casa.

Natalia Ladino Becerra, 29 anos, Suba.
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N° 598
Titulo: El portero

Cuando entré al colegio, en la calle ochenta y dos, la ciudad
terminaba unas cuadras mas al norte. Un portero malgeniado
y testarudo, de edad indefinible, metido en un uniforme azul,
con cachucha presuntuosa de general y zapatos relucientes de
charol, nos abria ceremoniosamente la puerta, cerrandola
luego con llave. Eudoro, el carcelero. Nunca le oimos decir
una frase completa ni dejo de encerrarnos a las ocho y
liberarnos cumplidamente a las cuatro. Yo lo veia mas lento y
rofioso cada afio, con sus arrugas convertidas en barrotes,
encerrado en si mismo, como si él fuera el preso.

Mauricio Reyes Posada, 70 afios, Chapinero.
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N° 8416
Titulo: Un clarividente en la ciudad

Durante afios, cientos de curiosos han llegado a San
Victorino con la intencién de conocer el futuro por medio de
la lectura de sus zapatos. Este clarividente ha tenido tanto
éxito, que en una ocasion le pronostico cancer de garganta a
un tinterillo con so6lo validar el desgaste de la lengiieta de sus
botines. El mismo hombre que pasa sus dias en una caseta
atestada de zapatos, es quien ahora descifra las vidas que
inevitablemente comienzan a desvanecerse en las huellas de
la indiferencia y la soledad; asi lo interpreta, con la mirada
inmoévil en el pie de un mendigo.

Jorge Andrés Rodriguez Pulido, 31 afios, Barrios Unidos.
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N° 3820
Titulo: Hacienda Los Molinos

Tenia la fachada gastada, llena de cicatrices y grietas. En la
parte baja tenia humedad, un sétano oscuro, una sala capaz
de abrigar a siete hijos, y claro, los molinos. En la planta alta
habia una biblioteca grande, un balcén y dos ventanales
empolvados. Tenia césped en todo el exterior y uno que otro
lunar en forma de flor. Las tejas habian perdido el hermoso
color chocolate. Bajo la puerta principal, se escondian dos
filas de baldosas manchadas con café, cigarrillo y tiempo. Las
dos eran una: cuando Maria Luisa Pardo murid, la casa

se desplomo.

Azarith Moreno Cortés, 20 anos, Usaquén.
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N° 6286
Titulo: Extranjeros

¢Cudles cerros? Preguntaron mirando el cielo nublado.

Maria Isabel Acosta Buitrago, 41 anos, Usaquén.
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N° 3682
Titulo: Minotauros

Bogota es una ciudad de distancias infinitas, de laberintos
azarosos construidos con calles trajinadas, con rostros
multiétnicos, con coloridas puertas, con cerros envolventes y
suenos inalcanzables. Aqui, quise buscarla a pie, atravesando
cautelosamente cada portal y solo hallé veinte ciudades
laberinticas con incontables escondites. Casi perdi la
esperanza. Un dia, bajando por la Av. Chile, un rostro de mil
mestizajes me confié que ella también me estaba buscando.
La imaginé vertiginosa, indémita y fugaz tras de mi. Entendi
que se habia perdido girando alguna esquina, ingresando a
un portal, buscando esquizofrénica mi nombre. Bogota nos
extravi6 en el desvario.

Hernan Mauricio Gonzalez Zamora, 43 anos, Engativa.
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N° 7156
Titulo: Eres t

Voy hacia el portal de Suba en Transmilenio, se sube un joven
con una guitarra a cantar, quiero ignorarle subiéndole a mi
musica. Veo que termina su canciéon y estd hablando, por
curiosidad quiero oirle. Algo me recuerda su voz, su mirada.
¢Sera Gabriel? La altima vez que nos vimos fue al montarse a
ese bus que fue aplastado por maquinaria pesada hace 13
afios. El no estaba en la lista de los 21 nifios fallecidos, pero
después de ese dia no lo volvi a ver. Me le acerco y al verme
me pregunta: d’Oscar, eres t?

Francisco Bustamante, 34 anos, Santa Fe.
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N° 6544
Titulo: La mirada

Todos los dias entro a rezar al templo de San Francisco. Me
gusta su olor a sombra y a muerte. También me gusta
quedarme en la penumbra, quieto y en silencio, como una
estatua mas, observando la cara de las figuras de los Santos,
que con sus ojos de vidrio miran como aterrados hacia el
techo o a lugares que la mortalidad no alcanza a definir. Hoy
me di cuenta que San Francisco me mir6, y al hacerlo, senti
que me pedia ayuda para salir de la prisién en la que estaba.

Constanza Ivonne Mejia Acosta, 58 aflos, Usaquén.
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N° 2671
Titulo: L.a maquina del tiempo

En el 2014, mi profesora de sociales nos explicé como Bolivar
y San Martin lograron unificar Latinoamérica en un solo
estado, desde México hasta la Patagonia, con capital en
Bogota, y ser superpotencia rival de EE.UU, Europa y Rusia.
El fisico Llinds invent6 la maquina del tiempo. Probamos el
artilugio, viajamos al pasado para vivir los hechos en carne
propia. Regresamos, pero ya no existe tal superpotencia y
Bogota solo es la capital de uno de muchos paises. No
regresaré al artefacto que trastoco la historia verdadera.
Ahora Llinds afirma ser neurélogo y niega ser el creador del
armatoste.

Sonia Sandoval Gaitan, 46 afos, Engativa.

JUER BOGOTA EN 100 PALABRAS LOS MEJORES 100 RELATOS



N° 4227
Titulo: Corazon de hojaldre

Carlota vive en una casa vieja en el barrio La Soledad, sus
dias transcurren entre la nostalgia y los paseos por el parque.
Un dia, se col6 por una de las ventanas el olor memorioso de
los postres de su abuela, del arroz con leche que le preparaba
para quitarle la tristeza. Carlota, anorando aquellas tardes, se
dispuso a preparar un corazon de hojaldre, lo meti6 al horno
y alas 5 p. m. estuvo listo. Se sent6 en la mecedora, llamé a
sus dos perras, Isla y Coral, prendio la radio y vio el atardecer
con su corazén en la mano.

Linda Katherine Clavijo Abril, 26 afios, Kennedy.
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N° 793
Titulo: Las casas desiertas

Hay algo malo con esta casa en Chapinero. A su izquierda y
derecha se alzan enormes edificios nuevos. Sobreviviente del
estilo colonial, la casa esta ciega por sus ventanas rotas y
exiliada del mundo para siempre. Nadie la compra, la visita
ni la demuele. Pervive asi la casa en su iempo estancado,
como un cancer o un fantasma. Entre sus muros, la luz tiene
efectos imposibles a cualquier hora y los hongos trazan
rostros incompletos en la humedad. A su alrededor; la ciudad
de los vivos crece imparable, ignorando que entre sus grietas
los fantasmas también hacen nidos.

Luis Alberto Arenas Suescun, 38 afos, Usaquén.
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N° 3001
Titulo: Dramética Bogota

Te he visto desnuda, coloreada de malva al amanecer, con
olor a jazmin casi dormida, inocente e incluso desprotegida.
Te he visto también al mediodia, estrepitosa y calida,
rebosante de vida, aunque a veces parezcas la mas sombria. Y
de noche, un poco ebria y algo frenética, te he visto salvaje,
casi nostalgica, como despides a la luz diafana. Te veo y no
me canso de hacerlo, porque eres mutable como el alma mia.
A veces no duermes, a veces despiertas, a veces das miedo y
pareces tan fria. Otras en cambio luces serena, nunca la
misma, pero siempre dramatica.

Sergio Méndez Porras, 33 afos, Chapinero.
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Bogotd se escribio en ms de 10 mil caracteres, de més de
9 mil personas. Estos son los 100 mejores relatos del
concurso Bogotd en 100 palabras, una iniciotiva liderada

por lo Alcaldia Mayor de Bogotd y la Cémara Colombiana
del Libro, para que los ciudadanes cuenten como viven y
sienten la ciudad.

I d

Camara Leerg
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